人到中年,生活仿佛被按下了加速键,像是一团理不清的乱麻。上有老下有小,职场天花板隐约可见,身体的零件开始报警。在这个尴尬又沉重的年纪,重读余华的《活着》,不再仅仅是看一个悲惨的故事,而是在福贵的一生中,照见我们自己的影子。这部作品在豆瓣读书上获得了86万读者给出的9.4分的高评价,改编的同名电影也拿下了9.3分,并助力葛优荣膺戛纳影帝。它被誉为现代经典,但在我看来,它更像是一本中年人的“生存启示录”。
余华在自序中写道:“《活着》讲述了一个人和他的命运之间的友情,这是最为感人的友情,因为他们互相感激,同时也互相仇恨;他们谁也无法抛弃对方,同时谁也没有理由埋怨对方。”当我们读懂了福贵,或许就能读懂中年人该如何在“一地鸡毛”中,修得一颗从容心。
接受“无力感”,愉快地活下去,就是此生最大的成就。年轻时读《活着》,看到的是苦难;中年时读《活着》,看到的是“和解”。福贵的一生,是不断失去的一生。从阔少爷到赤贫农,从被抓壮丁到经历饥荒,当他终于想安安稳稳过日子时,命运却像开了一个巨大的玩笑:儿子有庆因献血过量而死,女儿凤霞难产离世,妻子家珍病死,女婿二喜被水泥板夹死,连唯一的孙子苦根也因为吃豆子撑死了。每一次打击,都足以让人精神崩溃。但福贵挺过来了。为什么?因为他学会了接受“无力改变”的现实。
书中有一个细节令人心碎。有庆死后,福贵想杀人偿命,却发现那个抽干儿子血的医生,正是和他一起出生入死的战友春生。面对这个荒诞的现实,福贵没有疯,他只是说了一句:“春生,你欠了我一条命,你下辈子再还给我吧。”这就是中年人的智慧。心理学上有一种概念叫“接纳承诺疗法”,核心在于接纳那些无法改变的痛苦,而不是与其无休止地对抗。对抗不仅消耗巨大的心理能量,还会引发焦虑和抑郁。人到中年,不顺心是常态。孩子可能背离你的期望,单位可能不再重视你,父母的衰老不可逆转。如果你非要和生活较劲,非要问“为什么是我”,那你只会陷入无尽的痛苦。福贵告诉我们,接受毫无准备的现实,远比想办法改变现实更难,但也更重要。改变意味着有希望,而接受则是承认失败,是向命运认输。但正是这种“认输”,保全了福贵的性命。
“生活是属于每个人自己的感受,不属于任何别人的看法。”这句话是福贵的人生注脚,也是中年人的护身符。不要再向孩子要希望,向单位要尊重,向父母翻旧账。身外之物终要离我们而去,唯有好心情是我们唯一的滋养。即便失去了一切,只要还能笑出来,我们就什么也没有失去。
课题分离:允许自己做自己,允许别人做别人。中年人最大的烦恼,往往不是自己的事没做好,而是管了太多别人的事。阿德勒心理学提出了一个非常重要的概念——“课题分离”。意思是说,我们要分清什么是自己的课题,什么是别人的课题。不要干涉别人的课题,也不要让别人干涉自己的课题。在《活着》中,福贵的妻子家珍曾经试图改变福贵。她带着孩子进城,苦口婆心地劝说福贵戒赌。结果呢?福贵并没有听进去,直到他输光了家产,父亲让他背着两担沉重的铜钱去还债,那种切肤之痛才让他真正醒悟。改变一个人的,永远不是别人的说教,而是他发自内心的愿望和他撞到的南墙。
人到中年,要快速抽离他人的课题。我们往往打着“为你好”的旗号,过度参与家人的生活,结果却是费力不讨好。关于父母:不要参与他们的选择。他们足够老了,想干什么就干什么吧。我们要接纳并适应他们的顽固与保守,尊重他们的命运。关于伴侣: 不要试图改造对方。我们要顺着伴侣的本性和TA一起生活,多从积极的角度解读TA的言语和行为。改变自己的视角,远比改变他人简单得多。关于孩子: 更不要去控制。你所负责的是提供TA成长的土壤,给TA温暖、爱以及行为上的示范,至于长成参天大树还是低矮灌木,理应由孩子自己做主。福贵之所以能熬过那些悲催的岁月,是因为他最终学会了不较劲。他不再强求世界按照他的意愿运转,而是允许一切发生。
学会利他,给别人赋能,不再向任何人索取情感。不关注自己,反倒更容易开心。人到中年,如何让自己真正开心?福贵给出了最高级的答案:利他,以及为生活赋予意义。弗兰克尔在《活出生命的意义》中提到,人即使在最痛苦的环境中,也拥有“选择态度的自由”。福贵就是如此,他没有执念,在艰苦的生活中总能找到安慰。枕头底下押上10块钱就可以解决他死了没人埋的忧虑,一头耕牛就能解除他的所有寂寞。他接受命运,也调侃命运:“什么叫命,命就是你越不想干什么,它就越要你干什么。”既然命运和我作对,那我就和它做游戏。当福贵不再关注自己失去了什么,而是关注那头也叫“福贵”的老牛,关注如何给老牛多割点草,如何给老牛起家人的名字来怀念它们时,他的格局打开了。他从一个苦难的承受者,变成了一个生命的赋能者。
现实中也是如此。当我们不再盯着自己的那点得失,不再纠结于“我过得好不好”,而是将目光投向社会、投向自然、投向那些需要帮助的人时,你会发现,内心的焦虑会奇迹般地平复。做一个为别人赋能的人,哪怕只是给家人做一顿可口的饭菜,给同事一个鼓励的微笑,或者像福贵一样,善待一头老牛。这种“利他”的行为,会反过来滋养我们干涸的中年心灵。《活着》虽然讲述的是一段苦难史,但余华借此凸显出中国人最朴素也最坚韧的三种核心价值观:生命至上:活着本身就是目的。人是为了活着本身而活着的,而不是为了活着之外的任何事物而活着。勇于承受:在苦难中显示坚韧。真正的强者不是没有眼泪,而是能在泪水中继续前行。善良正直:对世界保持温情。福贵并非圣人,但他始终对家人、对生命保持最基本的善意。人到中年,面对命运的无常,我们总是在抗争与妥协之间来回摇摆。不妨学学福贵,不再与生活对抗,生活给什么,就接住什么。正如书中所言:“我看着那条弯曲着通向城里的小路,听不到我儿子赤脚跑来的声音,月光照在路上,像是撒满了盐。”这是痛楚,但也是继续生活的勇气。愿我们都能像福贵一样,在看透生活的真相后,依然热爱生活;在经历了一地鸡毛后,依然能哄自己开心,做一个内心强大、温柔且有力量的人。返回搜狐,查看更多